Olvasd szabad memória könyv Csehov, Alexander Kuprin
(Page 1 of 3)
Között élt velünk ...
Néha a korai gyermekkorban, gyere vissza, miután a hosszú nyári vakáció a vendégházban. Minden szürke, laktanyák, a frissen olajfesték és gitt, elvtársak durva, barátságtalan főnökeik. Míg a nap - még palacsinta valahogy, bár a szíve nem-nem - és összezsugorodik hirtelen depresszióban. Occupy találkozó csodálatos változások az emberek, megsüketíteni a zaj és a forgalom.
De amikor este jön, és hancúrozásra az elsötétített hálószobában leülepszik, - ó, milyen elviselhetetlen szomorúság, kétségbeesés megragadják a kis lélek! Gryzesh párna elfojtva zokogását, suttogva aranyos nevek és a sírás, sírás forró könnyek, és tudod, hogy soha nem lesz elégedett rájuk a bánat. És ez az, amikor rájössz, először a lenyűgöző horror két engesztelhetetlen dolgot: visszafordíthatatlanságára a múlt és a magány érzését. Úgy tűnik, hogy most lenne boldog, hogy az összes többi Élete szenvedett volna mindenféle kínzás csak egy nap a fényes, gyönyörű létezését, amely soha nem kell ismételni. Úgy tűnik, hogy fogott minden édes, gondoskodó szó, és hogy örökre a memóriában, hogy beleveti magát a lélek lassan és mohón, cseppen, minden simogatás. És kegyetlenül kínozza a gondolat, hogy gondatlanságból, a hiúság, és mivel az időben úgy tűnt, kimeríthetetlen, - ha nem veszik igénybe óránként, minden pillanatban villant hiába.
Gyermek perzselő fájdalom, de akkor elolvad és eltűnik egy álom, hogy a holnapi napot. Mi felnőttek nem érzem őket olyan szenvedélyesen, de ne feledje, a hosszabb és mélyebb gyászolni. Hamarosan a temetés után Csehov, visszatérve a temetkezési szolgáltatás, az előbbieket a temetőben, egy nagy író, azt mondta, az egyszerű, de tele van a szó jelentése:
- Hogy eltemettük, és már kilátástalan hevesség ezt a veszteséget. De tudtad, hogy örökre, amíg a végén a mi napon belül, akkor marad a sima, unalmas, szomorú tudat, hogy Csehov nem?
És most, amikor nem, különösen fájdalmasan érezni, milyen értékes volt, hogy minden szavát, mosoly, mozog, nézet, amelyben a fény az ő gyönyörű megválasztott, arisztokratikus lélekkel. Sajnos ez nem volt mindig figyelmes, hogy a különleges kis dolog, hogy néha erősebb és intim beszélt a belső ember, mint a nagy üzlet. Szemrehányást tett magának, hogy azért, mert a törési élet nem kell emlékezni, hogy írjon egy csomó érdekes, egyedi, fontos. És ugyanakkor tudjuk, hogy ezek az érzések vannak osztva veled, mindazok, akik közel állnak hozzá, akik igazán szereti őt, mint egy ember páratlan lelki kegyelem és a szépség, aki örök hálával fog emlékére, mint a memória egyik legfigyelemreméltóbb orosz írók.
A szeretet, az érzékeny és finom szomorúság az emberek vonok ezeket a sorokat.
Jalta Csehov Telki majdnem a városon kívül, mélyen a fehér, poros úton autskoy.
Nem tudom, hogy ki építette, de ez volt talán a leginkább eredeti épület Jaltában. Minden fehér, tiszta, világos és szépen szimmetrikus épített ki egy bizonyos építészeti stílusban, torony formájú torony, egy meglepetés megjelenése, egy pohár veranda földszinten és egy szabadtéri terasz a tetején, és szétszórta a széles, majd keskeny ablakok - ő olyan lenne, mintha a Moderne stílust, ha annak feltételei nem érezte, hogy valaki gondos és eredeti ötlet, hogy valaki jellegzetes ízét. Vendégház a sarokban állt a kertben, körülvéve egy virágos kert. A kertben, a szemközti oldalon az autópálya melletti alacsony fal választotta el a régi, elhagyott tatár temető, mindig zöld, csendes és kihalt, szerény burkolólap a sírokat.
Tsvetnichok egy kicsit messze a buja és gyümölcsös még nagyon fiatal. Nőttem fel, és a körte wildings alma, sárgabarack, őszibarack, mandula. Az elmúlt években, a kertben már kezdi meghozni bizonyos gyümölcsökben, Anton Pavlovics nyilvánított sok gond és megható, néhány gyermek élvezetét. Amikor eljött az ideje, hogy összegyűjtse a mandula, akkor a lövés, és Cech kertben. Ők általában egy kis dombon, a nappaliban az ablakpárkányon, és úgy tűnik, hogy senki nem volt a kegyetlenség, hogy vigye őket, annak ellenére, hogy kínálnak.
AP nem tetszik, és egy kicsit mérges volt, amikor azt mondta, hogy az ő dacha túl kevés védett por ellen, repülő felülről, a autskogo autópálya, és a kertben van ellátva rossz víz. Nem szereti a Krímben, különösen a jaltai, ő különleges volt, féltékeny szerelem tartozott kertjében. Sok látta néha reggel, guggolás, óvatosan bevonva szürke bőrönd rózsa, vagy húzza ki a gyomok a virágágyások. És mi történt a diadal, amikor, többek között a nyári szárazság végül az eső, tele a víztartály tartalék agyag!
De egyfajta tulajdon az érintett problémás szeretet, és a többi, nagyobb teljesítményű és bölcs elme. Ahogy szokták mondani, nézte kert összehúzott szemmel:
- Figyelj, mikor ültetett minden fát itt, és, persze, nekem ez drága. De ez nem fontos. Végtére is, itt előttem volt egy kietlen és nevetséges szakadékok, a kövek, és a bogáncs. De jött, és egy játék ebből a kulturális, gyönyörű hely. Nem tudja? - tette hozzá hirtelen, komoly arccal, egy hang a mély hit. - azt, hogy miután három vagy négyszáz éves, tudja az egész föld pedig egy virágzó kert. És akkor lesz az élet rendkívül egyszerű és kényelmes.
Ez az ötlet a szépség az eljövendő életben, oly kedvesen, szomorú és szépen, hogy vonja későbbi műveiben, és már az életében az egyik legintimebb, a legnagyobb becsben tartott gondolatokat. Milyen gyakran kell lennie, gondolta a jövő boldogság az emberiség, amikor reggel, egyedül, csendben nyírni a rózsa, még nedves a harmattól, és alaposan megvizsgálta a sebesült szél fiatal hajtás. És milyen volt ez az ötlet egy bölcs és alázatos önzetlenség!
Nem, ez nem volt lehetséges szomjúság létezését, kiterjesztve a kapzsiság az emberi szív és kapaszkodott az életbe, nem volt - sem kapzsi kíváncsiság, hogy mi jön utánam, sem irigy féltékenység távoli generációk. Ez volt a szomorú, csak egy vékony, szép és érzékeny lélek, aránytalanul szenvednek közönségesség, durvaság, unalom, a semmittevés, az erőszak, vadság - minden horror és a sötétség a modern mindennapi életben. És ez az, amiért a végén élete, amikor eljött hozzá óriási hírnevet és összehasonlító biztonsági és hűséges szerelem neki mindazt, ami az orosz társadalomban, intelligens, tehetséges és őszinte - nem zárt be elérhetetlen hideg nagyságot, beleesett egy prófétai tanítás nem maradt mérgező és kicsinyes gyűlölet mások hírnevét. Nem, a teljes összeg a nagy és nehéz élettapasztalat, minden bánat, szomorúság, öröm és frusztráció kifejezve ez a gyönyörű, melankólia, önzetlen álom közeledett, bár furcsa boldogságot.
- Milyen jó az élet háromszáz éve!
És ez az, amiért ő ugyanaz szerető gondoskodás a virágok, mintha látta őket, mint egy szimbólum a jövő szépség, és követte az új módszereket, előkészítette az emberi elme és a tudás. Élvezte nézi az új épület az eredeti épületek és a nagy tengeri hajók, volt nagyon érdekli mindenféle legújabb találmánya, a technológia területén, és nem hiányzott a szakértői közösség. Beszélt azzal a meggyőződéssel, hogy a bűncselekmények, mint a gyilkosság, a lopás és a házasságtörés, egyre ritkábban, szinte eltűnik ez a szellemi társadalomban a tanárok, orvosok és írók. Úgy véljük, hogy a jövőben a valódi kultúra nemesíteni emberiséget.
Beszél Csehov kert, elfelejtettem megemlíteni, hogy a közepén állt egy hinta és egy fapadon. Mindkét maradt „Ványa bácsi”, amely arra a Moszkvai Művész Színház jaltai jött, úgy tűnik, a kizárólagos céllal, hogy bemutassák a beteg akkor AP-chu staging darabjait. Mindkét téma Csehov nagyra értékelik, és megmutatja nekik, mindig hálával emlékezett szép figyelmet, hogy a Művész Színház. Itt is az a hely is beszélve, hogy ezek a képzőművészek a kivételes érzékenységét a finom Csehov tehetség és barátságos odaadás magát egy csomó felcsillan az utolsó nap a felejthetetlen művész.
Szekrény jaltai házában AP kicsi volt, tizenkét lépés hosszú és hat széles, szerény, de lélegezni valamiféle varázsa. Közvetlenül szemben a bejárati ajtót - egy nagy tér ablak egy keretben sárga színű üveg. A bal oldalon a bejárat, ablak közelében, a rá merőleges - egy íróasztal, mögötte egy kis rést, megvilágított felülről, a mennyezet, egy apró kis ablak; egy fülke - Török heverő. A jobb oldalon, a közepén a fal - barna csempézett kandalló; emeleti ő fal, így egy kis, nem zárt lapok városban, és ez mellékesen, de szépen írt színek este mező halom nyúlik a távolba - a munka Levitán. Továbbá, ugyanazon az oldalon, a sarokban - az ajtó, amelyen keresztül láthatjuk egy hálószoba Csehov - egy világos, vidám szoba, csillogó valami szűzi tisztaság, fehérség és az ártatlanság. Fali szekrény - a sötétben arany tapéta és nyomtatott poszter lógott a pult: „Imádkozzatok, hogy ne dohányozzon.” Most, közel a bejárati ajtót, hogy a jobb oldalon - a könyvespolcon. A kandalló néhány kacat között, valamint a jól tette modell vitorlás vitorlás. Sok szép nippek csontból és fából az asztalra; valahogy uralni elefántok számok. Portrék a falakon - vastag, Grigorovich, Turgenyev. Egy külön kis asztal, a rajongótáborát, egy csomó képet a művészek és írók. Mindkét oldalán az ablak egyenesen lefelé, a nehéz, sötét függöny az emeleten egy nagy, keleti mintás szőnyeg. Ez drapéria lágyítja minden kontúrok és még egy nagy sötét szobában, hanem azért, mert úgy tűnik, simább és kellemes fényt megy ki az ablakon az asztalra. Az illata finom szesz, amelynek az AP mindig egy vadász. Az ablakból látható nyitott patkó alakú szakadékba, csökkenő messze a tenger, és a legtöbb a tengerre, körülvéve egy amfiteátrum a házak. A bal, jobb és hátsó halmoztak fel félkörben hegyek. Esténként, amikor a lámpák kialszanak, és amikor a sötétben ezek a fények és a csillagok felettük olyan szorosan egyesült jaltai hegyvidéki környezetben, amelyek nem különböznek egymástól - akkor az egész környéket nagyon hasonlít a másik sarkában Tifliszben ...
Mindig ez a helyzet: hogy megfeleljen az ember, tanul az ő megjelenése, járás, hang, modor, és mégis mindig megidézni arcát, ahogy azt láttuk, hogy a legelső alkalommal, teljesen más, más, mint a jelen. És én, miután több éves feltárása AP őrzi emlékét Csehov, ahogy láttam először az általános teremben a londoni szálloda Odesszában. Úgy tűnt nekem, akkor szinte magas, vékony, de széles a csontok, néhány zord külsejű. Nyomai a betegség, amikor nem volt észrevehető, kivéve a járása, - gyenge, és pontosan a kissé hajlított térd. Ha megkérdezték, hogy néz ki első pillantásra, azt mondják, „az ország, orvos, vagy egy tanár a tartományi tornaterem.” De volt még valami, rusztikus és szerény, valami nagyon orosz, az emberek - az arc, a nyelvjárás és a beszéd sebessége, ez is némi látszólagos Moszkva diák gondatlanság modor. Ez az első benyomás által szállított sok, és én közöttük. De néhány órával később láttam egy nagyon különböző Csehov -, hogy Csehov, akinek az arca soha nem volt képes elkapni és fénykép, amely, sajnos, nem értik, és nem érzik sem az írási ő művészek. Láttam a legszebb és finom, leginkább inspirált emberi arc, amely csak találkoztam életemben.
Sokan később azt mondta, hogy Csehov kék szeme volt. Ez egy hiba, de a hiba furcsa közös minden, aki ismerte őt. Szeme sötét, szinte barna, és az írisz, a jobb szem volt festve sokkal, így a megjelenés AP néhány fordulat, a fej, egy kifejezés a figyelemelterelés. Felső szemhéj kissé másnapos szemét, ezért gyakran látható művészek, vadászok, hajósok - más szóval, az emberek egy fókuszált látást. Mivel a módját cvikkerét és nézegette alján poharát kissé emelt ki a fej, az arc, az AP sokszor úgy tűnt, durva. De látnod kellett volna Csehov bizonyos pillanatokban is (sajnos, így ritka az utóbbi években), amikor birtokba vette a szórakozás, és amikor gyors kézmozdulattal csökken a szemüvegét, és előre-hátra hintázott a székén, borul édes, őszinte és mély nevetés. Aztán a szeme lett félköríves és sugárzó, jó ráncok a külső sarkok, és minden ő emlékeztetett a híres portré a fiatalok, ahol ábrázolja szinte csupasz, mosolygó, rövidlátó és naiv megjelenés kissé ferde szemmel. És - meglepően - minden alkalommal nézem ezt a képet, nem tudok másra gondolni, hogy Csehov szeme nagyon kék.
Ő hívta fel a figyelmet, hogy a megjelenése AP homlokán - széles, fehér és tiszta, szép formák, de legutóbb azt kialakítva a szemöldökök között, az áttétel, két függőleges ráncok átgondolt. Csehov füle nagy, csúnya alak, de a többi olyan okos, intelligens füle láttam még csak egy ember - Tolsztoj.
Egy nyári, kihasználva a jó hangulat Anton Pavlovics, tettem vele néhány lövést kézi kamerával. De, sajnos, a legjobb közülük, és nagyon hasonlít a bal elsápadt miatt gyengén megvilágított irodában. A többiek, szerencsésebb, AP mondta, nézi őket:
- Hát, tudod, én nem, és néhány francia.
Most Nagyon élénken emlékszem rázva nagy, száraz és forró kezét - markolat mindig nagyon erős, bátor, de ugyanakkor, az alacsony kulcs, mintha rejteget valamit. Ugyancsak a maga és a kézírás: vékony, nyomás nélkül, szörnyen kicsi, első látásra - hanyag és csúnya de ha jobban megnézed, hogy ez egy nagyon tiszta, finom, elegáns és egyedi, valamint mindazt, ami benne.
Fura - amíg el nem értem Csehov! Ő - ez a „javíthatatlan pesszimista” - ahogy meghatároztuk - soha többé remény a fényes jövő, én soha többé hinni egy láthatatlan, de a tartós és eredményes munkát, a legjobb erők hazánk. Valaki, aki jól ismerte őt nem emlékszik ez a rutin, a kedvenc mondat, amit oly gyakran, néha nem úgy, ahogy a beszélgetés, hirtelen megszólalt benne hang:
- Figyelj, tudod mit? Végtére is, az alkotmány lesz Oroszországban tíz évben.
Igen, még itt hangzott ugyanazt a dallamot egy örömteli jövő vár az emberiség, aki azt mondta, minden cselekedetében az elmúlt években.
Meg kell mondani az igazságot: nem minden látogató megkímélte az időt és fáradságot AP-cha, és mások éppen olyan kíméletlen. Emlékszem, egy eset, meghökkentő, szinte hihetetlen anecdotally a hatalmas állomány közhelyek és tapintatlan, aki megtalálta művészi személy, ha a cím.